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Fin des années 20, entre le désert de Mauritanie et l’océan Atlantique, contre les murs du fortin de
Cap Juby, dans une étroite baraque résonnent les éclats de rire du personnel de l’aéroplace. Scène
surréaliste qui se répète pourtant les soirs de passage du courrier, pour le plus grand plaisir des
participants. Entrons quelques instants dans l’intimité des convives. Une hyène, en raison de son
odeur observe de loin le repas, attachée à un piquet. Pourtant, le groupe d’affamés autour de la
table est tout aussi pittoresque. Il y a les sédentaires : Antoine de Saint Exupéry, gai copain ; Toto,
popotier mais surtout mécanicien débrouillard ; Marchal, qui peut ne pas lâcher les outils pendant
48h ; Kiki, le singe aux cris perçants ; Mirra, gourmande et aboyeuse ; Et Paf, un gros chat effronté
et chapardeur. Les éléments nomades sont : Henri Guillaumet et René Riguelle arrivés de Dakar
avec le courrier en fin d’après-midi, puis Jean Mermoz et Henri Delaunay qui repartent jusqu’à
Casablanca le lendemain.

C’est ici, dans votre quartier, que tout a commencé. Ici, l’aventure continue.

UNE SOIRÉE
NUMÉRO 6

© Fondation Latécoère

La
GAZETTE
des Pionniers

DANS LE DÉSERT



Le popotier est soucieux. Son réchaud a les gicleurs bouchés par le sable, il l’a remplacé par une
lampe à souder, mais elle ne fonctionne pas mieux. Le maître d’hôtel attend les ordres de Toto. C’est
un grand indigène barbu, farouche, maigre comme un sarment, et aussi entortillé de la tête aux
pieds dans ses voiles bleus que s’il affrontait une tempête de sable. La seule concession qu’il fait, à
regret, est de laisser son poignard dans la cuisine. Comme cela se passe généralement dans une
réunion d’hommes affranchis de l’impitoyable surveillance des femmes, ils sont comme des gosses.
Les taquineries fusent, les blagues aussi. Cible de ce soir ? Saint Exupéry. Victime consentante de
l’humour potache de ses camarades, Saint-Exupéry ne peut maîtriser ses gloussements de joie à
l’issue d’une blague et prononce un « c’est idiot » qui provoque l’hilarité générale. Il semble parfois
ingénu, mais sa naïveté a de l’éloquence ; il doit la cultiver instinctivement, parce que la meilleure
façon de s’exprimer est d’être simple, et qu’il ne semble vivre que pour s’exprimer. Ainsi se passent
les soirées dans le désert. Des moments de pure détente, loin de la pression du quotidien, où mêmes
les grands hommes peuvent rire d’un rien.
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UN MOUSQUETAIRE EN SANDALES : MERMOZ, LE PILOTE AU CHARME NATUREL
Un peu à l’écart, sous une volute de fumé blonde, avec pour seul vêtement son large pantalon de
méhariste et ses mules de cuir, Mermoz fait ses mots croisés. Cela ne l’empêche pas de se mêler à la
conversation, mais ça l’aide à attendre le dîner sans trop d’impatience. Mermoz a, en effet, un coup
de fourchette de mousquetaire ! Installé en équilibre sur deux pieds de sa chaise, jouant
adroitement de son crayon, du verre apéritif et de la cigarette, il est là, aussi naturellement
séduisant que dans un hall d’hôtel.


